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SALUD CEREBRAL EN TIEMPO PRESENTE

Una enfermedad neuroldgica
continua fuera del consultorio

Un diagnéstico puede ordenar una enfermedad y, al mismo tiempo, abrir
preguntas nuevas sobre el cuerpo, la autonomia, los vinculos y el futuro.
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Para el médico, un diagndstico puede cerrar una busqueda
clinica. Para la persona, abre la tarea de comprender co6mo
vivir con aquello que acaba de ser nombrado.

Llegar a un diagnostico nunca ha sido un acto menor.

Desde afuera puede parecer que consiste simplemente en ponerle nombre a una
enfermedad. Para quien se formé como médico, ese nombre es el resultado de un
recorrido: escuchar una historia, explorar el cuerpo, ordenar datos que a veces
parecen contradictorios, reconocer patrones, sostener dudas y decidir qué
estudios pueden aportar una respuesta.

En neurologia, ademds, una misma manifestacion puede tener origenes muy
distintos. Una alteracién de la marcha, una pérdida de fuerza, un episodio de
desconexion, un trastorno visual o un cambio cognitivo no explican por si solos
qué estd ocurriendo. La historia clinica, el examen neuroldgico, la evolucién de los
sintomas y los estudios se necesitan entre si.

La precision diagnostica importa porque permite iniciar tratamientos, reducir
riesgos, evitar deterioros y dar algun orden a una experiencia que hasta entonces
podia resultar confusa.

Pero el diagnostico tiene dos tiempos.

Para el médico, muchas veces cierra un proceso de razonamiento. Para la persona,
suele abrir otro.

Cuando una palabra entra en una vida

Hay diagndsticos que llegan cuando los sintomas ya han modificado de manera
evidente el cuerpo o la autonomia. Otros aparecen antes, cuando la persona
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todavia se siente relativamente bien.

Los avances de la medicina permiten reconocer algunas enfermedades
neurolégicas con mayor rapidez. En esclerosis multiple, por ejemplo, la mejoria de
la neuroimagen y de los criterios diagnosticos hizo posible identificar la
enfermedad mds temprano e iniciar tratamientos capaces de modificar su
evolucion.

Es un progreso enorme, pero también crea una situacién particular: el médico
puede nombrar una enfermedad antes de que la persona se sienta enferma.

Desde el punto de vista clinico, el diagndstico puede ser claro. Desde el punto de
vista de quien lo recibe, acaba de aparecer una palabra que deberd incorporar a
su identidad, a sus decisiones y a la manera de imaginar el futuro.

Nadie escucha un diagnéstico en abstracto. Lo escucha junto con todo aquello que
ya cree saber: las historias que conocio, las imagenes que vio, los casos que
encontro en internet, los temores de su familia y las asociaciones culturales que
acompanan al nombre de una enfermedad.

Por eso, comunicar un diagnoéstico no es un aadido humanista al acto médico.
Es parte del cuidado.

La misma informacién puede ordenar o desorganizar. Puede abrir un camino de
tratamiento o dejar a la persona sola frente a una palabra que todavia no sabe
cémo sostener.

Explicar también es reconocer la incertidumbre

La medicina no siempre puede anticipar con exactitud cdmo evolucionara una
enfermedad o como respondera una persona al tratamiento. Ser honestos implica
reconocer ese limite sin convertirlo en una amenaza.

Tampoco ayuda minimizar lo que ocurre para tranquilizar demasiado rapido. Decir
que no pasa nada cuando si pasa algo puede debilitar la confianza. Pero enumerar
todos los escenarios posibles sin distinguir cuales son relevantes puede
transformar la incertidumbre en una condena imaginaria.

Una conversacion clinica cuidadosa necesita explicar qué sabemos, qué todavia no
sabemos, qué significa el diagndstico en ese caso particular y qué no deberia
proyectarse automaticamente hacia el futuro.
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También necesita tiempo. La persona no escucha solo con la razéon: escucha con el
miedo, con el cuerpo, con la historia familiar y con los proyectos que de pronto
siente amenazados. Puede comprender una parte y olvidar otra. Puede no
encontrar preguntas en ese momento y descubrirlas cuando vuelve a su casa.

Hoy, ademas, el diagndstico continta en buscadores, redes sociales, foros, videos
y respuestas generadas por inteligencia artificial. Ese acceso puede ayudar: una
persona puede comprender mejor sus opciones, encontrar una comunidad y
participar de manera mas activa en las decisiones.

Pero acceso no equivale necesariamente a comprension.

Una respuesta automatizada puede mostrarse mas segura de lo que merece. Un
testimonio puede presentar el peor escenario como si fuera inevitable. Una
imagen puede quedar grabada con mas fuerza que una explicaciéon médica
prudente.

La pregunta ya no es si el paciente buscard informacién. Probablemente lo hara.
La pregunta es si tendra criterios y fuentes que le permitan interpretarla.

Al salir empieza otra medicina

Después del diagnostico, la persona vuelve a su mundo. Alli la enfermedad se
encuentra con una pareja, una familia, amigos, companeros de trabajo o con la
ausencia de una red.

Aparecen conversaciones que no estaban previstas: qué contar, a quién, cuando
hacerlo, qué ayuda aceptar y qué cambios conviene realizar. La familia también
recibe el diagnéstico, aunque no figure en ningun informe.

Puede acompanar con cuidado, pero también puede reaccionar desde el miedo.
Puede proteger demasiado o no comprender por qué alguien que parece estar
bien necesita descansar, modificar un ritmo o pedir ayuda.

En otras enfermedades, la reorganizacion es visible desde el comienzo. Después
de un accidente cerebrovascular, una lesiéon medular o un traumatismo, el
diagndstico puede estar claro y, sin embargo, quedar por delante una vida que
tendra que reorganizarse alrededor de una secuela.

No se trata solamente de recuperar movimiento, lenguaje o cognicién. Se trata de
volver a vivir con un cuerpo, una palabra o una capacidad que ya no responden
exactamente del mismo modo.
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Lo que no se ve también modifica la vida

No todas las secuelas son visibles. Junto a una dificultad para caminar o hablar
pueden existir fatiga, lentitud cognitiva, problemas de atencién, cambios
emocionales, dolor, miedo a una nueva crisis o la sensacién de no poder explicar
del todo lo que ocurre.

Una persona puede parecer recuperada y, al mismo tiempo, gastar una energia
enorme para sostener una normalidad que los demas dan por supuesta. Alli
aparecen dificultades que una resonancia no puede describir por si sola.

Aparece el trabajo que no admite otro ritmo. El entorno que interpreta la fatiga
como falta de voluntad. La familia que, con buena intencién, hace todo por la
persona y termina reduciendo su autonomia. Los tramites que obligan a demostrar
una y otra vez una limitacién. La escuela o la universidad que no comprenden una
dificultad invisible.

La sociedad deja entonces de ser una idea abstracta. Aparece en el transporte, en
la arquitectura, en las reglas laborales, en la respuesta de los demds y en la
posibilidad concreta de volver a participar.

Una consulta correcta puede quedar incompleta

Es posible interpretar bien un estudio, aplicar correctamente un criterio
diagnostico e indicar el tratamiento adecuado, y que aun asi el cuidado quede
incompleto.

No porque el médico deba resolver todos los problemas que siguen. No puede
reemplazar a la familia, al equipo de rehabilitacion, al psicdlogo, al trabajador
social, a la comunidad ni a las instituciones.

Pero si puede reconocer que esas dimensiones existen. Puede orientar, preparar
al paciente y a su entorno, derivar a tiempo, coordinar con otros profesionales y
explicar que una limitacion no siempre es una falla personal.

Puede ayudar a que la persona no quede sola frente a preguntas que todavia no
sabe formular.

Durante mas de veinte afios de practica clinica, esta fue una de las observaciones
que mas amplié mi manera de pensar la neurologia: una enfermedad no
permanece dentro del sistema nervioso tal como aparece en un esquema.

Entra en una biografia.
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Modifica conversaciones, ritmos, roles, decisiones y formas de imaginar el futuro.

El diagnéstico sigue siendo indispensable, pero no es el final del trabajo. Para el
médico, puede cerrar una busqueda clinica. Para la persona, abre la tarea de
comprender como vivir con aquello que acaba de ser nombrado.
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